LE JOUR OÙ TOUT A CASSÉ
Le monde que je connaissais s’est effondré dans un couloir d’hôpital.
Un instant, je faisais les cent pas entre des murs blancs, bercée par le bourdonnement régulier des machines. L’instant d’après, un médecin se tenait devant moi, son regard portant déjà la réponse.
Ma femme était partie.
Avant même que je puisse assimiler ces mots, ils en ont ajouté d’autres : notre fille avait survécu, mais elle devrait faire face à de graves problèmes de santé pour le reste de sa vie.
En un seul après-midi, j’ai perdu mon compagnon… et j’ai acquis un avenir que je ne savais pas comment affronter.
Au lieu d’avancer, j’ai reculé.
Au lieu de tenir ma fille nouveau-née dans mes bras, j’ai laissé la peur prendre ma main.
Et ce fut le moment qui a défini les dix-sept années suivantes de ma vie.
LE CHOIX QUE J’AI APPELÉ SURVIE
Je me suis dit que je n’étais pas assez forte.
Je me suis convaincue que partir n’était pas un abandon, mais une question de survie.
Le chagrin obscurcissait tout. On m’a présenté des papiers. J’ai signé sans lire. Sans réfléchir. Sans bien comprendre que je renonçais ainsi à la possibilité de connaître mon propre enfant.
Des amis ont essayé de me joindre.
Ma famille a essayé de me raisonner.
Mais j’ai érigé des murs autour de ma culpabilité et je les ai rebaptisés indépendance.
Je me suis plongée dans le travail. Dans le bruit. Dans les distractions.